
 
 
Un temps cassé 
 
 
Battements d’une horloge pressée à annoncer l’heure suivante. « Tic-tac » répètent les 

secondes mais se braque le « boum » qui les trouve trop lentes. Hanté par un « clic-clac » 

de clefs clinquantes et hypnotiques qui se fait désirer. Or le « tic-tac » rappelle ce réel 

qui pique : l’attente s’empaquette dans un bric-à-brac fatidique. 

 

Battements frénétiques d’une horloge pressée de sa fin. Feignant de ne s’en faire mais 

finalement corrodant son frein ; Espérant que vienne la ponctuelle libération… 

 

« Clic-clac », s’ouvre la porte et y passe ton sac. Mon corps tique. Mon cœur craque. Ton 

visage. Obnubilation. 

 

Notre infini fait la fête. Horloge cassée, le temps s’arrête. Te voilà près de moi. 

 
                                                                                                                             
                                                                                                                                  Léo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Même une fleur 

 

Si je n'étais pas celui que je suis, j'aurais aimé être une femme à qui on répète sans 

cesse : « Quand on est une femme, ça ne se fait pas ». 

 

Et alors j'aurais été une combattante pour la condition féminine ou autres causes. 

J'aurais été Rosa Parks pour me battre contre le racisme avec honneur. Ou peut-être 

Lucie Aubrac qui n'a jamais eu peur, ou Simone Veil qui a tant aidé à faire progresser les 

mentalités des abrutis qui continuent pourtant à gouverner le monde. J'aurais été Marie 

Curie pour faire avancer la science en conscience. Ou alors j'aurais été simplement mère 

au foyer pour m'occuper de mes enfants ce qui semble peu ambitieux voire facile aux 

yeux de tant d'hommes mais pour être moi-même père au foyer je sais que c'est un 

travail au quotidien, mais un travail émérite de longue haleine, et si vertueux. 

 

Et si je n'étais pas celui que je suis, j'aurais aussi aimé être Martin Luther King, Marcus 

Garvey, Nelson Mandela ou tout autre grand homme légendaire aux combats si 

honorables même si trop souvent utopiques. 

 

Mais si je suis celui que je suis et qui n'a peut-être rien fait d'exceptionnel. Ce qui importe 

quand on est soi-même, c'est d'être en paix avec sa conscience afin de mourir serein et 

pourquoi pas se réincarner en quelqu'un de meilleur, une femme ou bien même une 

fleur. 

 

                                                                                                                 Ludo 

 

 

 

 

 



Si j’étais 

 

Si j’étais un paysage je serais une composition de formes, de couleurs, de lignes brisées 

ou courbes partant à l’assaut de cet horizon que j’imaginerais là, derrière ces arbres 

bleutés dans la lumière descendante. 

Je serais une colline aux formes estompées qui viendrait fermer cette plaine rouge où il 

me semblerait qu’un fleuve serpente, charriant des eaux boueuses arrachées à ces 

montagnes aux pentes abruptes et dénudées par le déchainement des éléments. 

A moins que je ne sois cette savane aride, desséchée par l’été torride, abritant en son 

sein un ilot de verdure assombri par la poussière, et, sous les arbrisseaux, quelques félins 

repus reposeraient alanguis écrasés de chaleur. 

Si j’étais un paysage, je ne pourrais être qu’animée par des hallucinations dantesques 

surgies des vibrations de l’air et de la lumière. 

Si j’étais un paysage, je finirais par m’endormir avec les dernières lueurs du soleil 

plongeant derrière les montagnes et je rêverais sous la voute céleste. 

                                                                                             Dominique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bobby  

Fleury, le 26 mars 2025. Le ferraillement des portes et les verrous qui sautent font 
sursauter Bobby, somnolent. Il ouvre un œil torve alors qu’apparait un maton 
goguenard. « Finie la sieste Bobby, t’as un invité et pas que d’un soir. Tu reçois Monsieur 
Hubert de la Bruyère. Va falloir que tu te tiennes mon Bobby, c’est de la haute ». 
Apparait alors un homme grisonnant engoncé dans un costume un peu suranné, le port 
altier. De toute évidence on imagine mal ce type d’individu dans un tel lieu. Et pourtant 
le statut social n’a jamais fait d’un individu un honnête homme. Le hasard des 
disponibilités de lits avait, cette fois là, réuni dans la même cellule 117 un couple peu 
probable. Bobby, le fort des Halles,  tagué comme une rame du métro new yorkais et 
Sieur Hubert, descendant  d’une grande famille des charbons alsaciens. 
 

Hubert salua Bobby d’un signe de la tête : « Monsieur, je suis enchanté de faire votre 
connaissance même si j’eusse préféré le faire en d’autres circonstances, les aléas de la 
vie nous poussent dans cette promiscuité quelque peu dérangeante. J’espère que nous 
saurons partager cet espace en toute civilité ». 
 

« Yeah, cases ton cul ici et fais pas chier »  aboya un Bobby bougon. 
On entendit les matons s’esclaffer dans le couloir. « Tu l’as mis où Pompadour ? 
demanda le premier gardien. Avec Bobby se tordit le second. T’es sûr ? Pas le choix mais 
le Bobby, il a pas la lumière à tous les étages mais c’est un teigneux, je te dis que l’aristo 
va pas le prendre pour un jambon longtemps ». 
Dans la 117 le contact semblait s’installer. « Monsieur …  

- Moi c’est Bobby. 
- Oui pardon Monsieur Bobby,  sauriez vous me dire,  sans vous importuner,  à 

quelle heure nous ravitaille-t-on ? 
- Quoi ? La bouffe … tu veux dire ?  6 heures mais t’attends pas à des ortolans ! 
- Merci bien et vous déplairait-il que nous entrouvrions légèrement la 

persienne.  J’étouffe un peu. 
- Fais comme chez toi mais si tu crois que je vais faire ta boniche, t’es mal barré 

mon lascar ».  

Bobby sourit de sa répartie. Hubert s’allongeât songeur, sa vie prenait une tournure très 
spéciale. 

La 117, sans le savoir,  devenait un laboratoire de la mixité sociale ! 

 

                                                                                                                   Philippe 

 

 

 



Se souvenir des couleurs 

 

Cette semaine j’entre en apprentissage. Une formation accélérée en quelque sorte que 
je m’impose puisqu’il y a désormais urgence.  

J’ai assez perdu de temps, à crier, à pleurer, à être violente envers les autres et envers 
moi-même. J’ai assez hurlé à l’injustice, à l’incompétence des médecins, à la haine de 
mon avenir et de celle que j’allais devenir. Entre désespoir et rage, j’ai inutilement laissé 
passer les mois. Mais aujourd’hui j’ai enfin pris conscience que je n’ai plus le temps. Je 
n’ai plus ce luxe. Je perds la vue. Dans tout au plus six mois m’a confirmé la blouse 
blanche de l’autre côté du bureau lors de la dernière consultation, je serai aveugle ou 
tout comme. Peut-être pourrais-je encore distinguer quelques contours ou les lumières 
les plus vives. Mais mon champ de vision se limitera à un brouillard plus ou moins dense, 
à des halos de plus en plus faibles et à des brumes grisâtres.  

J’ai à peine 20 ans et si j’ai encore toute la vie devant moi, celle-ci ne tiendra 
probablement pas les promesses que j’espérais.  

Il me faudra réapprendre à lire, à écrire, à accepter l’appui d’une canne, à ralentir le 
rythme de chacun de mes mouvements, à utiliser mes mains différemment, à cultiver 
mon odorat aussi. Tout ceci pour faire le lien entre ce que je vois aujourd’hui par mes 
yeux et ce que je pourrais ainsi reconnaître demain grâce aux autres sens.  

Mais s’il est aisé de deviner à ses contours, à sa texture, une tasse, un livre, ou que sais-
je d’autre, comment vais-je pouvoir reconnaître les couleurs ?  

Car une chose est certaine, je me refuse à vivre dans le noir, ou même dans un monde 
devenu sombre et flou. Je dois me faire une promesse. Je dois parvenir à conserver dans 
mon cerveau la richesse des tonalités, la subtilité des camaïeux et la force des contrastes 
pour ne pas être terrorisée par la nuit qui va m’engloutir. Je dois trouver une façon 
d’apprendre à me souvenir des couleurs.   

Je veux en garder toute la palette, à tout prix, car sans elle, je ne pourrais plus jamais 
composer ma musique. Aujourd’hui, je peux déjà jouer les yeux fermés. Mais comment 
créer les notes, les marier, les faire s’envoler et virevolter si je n’ai plus les couleurs ? Si 
je n’ai plus la fantaisie des couleurs, le rythme des couleurs. Tant qu’il est encore temps, 
je dois m’imprégner de toutes les couleurs du monde, les aquarelles du ciel, les teintes 
acidulées des bonbons, le plumage audacieux du geai, la robe d’été de la passante, le 
bouquet d’anémones dans le vase, l’ambre d’un verre de bière, la chaleur d’un cuir 
fauve, et même l’écorce rugueuse blanche et noire d’un bouleau. On pourrait continuer 
à l’infini, le monde est couleurs. Mais je ne veux rien oublier pour qu’au moment où la 
nuit sera éternelle pour moi, je puisse encore inviter les couleurs dans ma tête et dans 
mon cœur.  

Tout d’abord, choisir la première. Mais je n’ai aucune hésitation, je donne la préséance 
au vert, car c’est ma couleur préférée. Non pas parce qu’elle est une des plus riches et 
qu’elle offre une infinité de teintes, non pas parce que c’est encore celle de mes yeux, 



mais parce que sans elle, rien ne serait pareil. Parce qu’elle est la couleur de la nature, 
de l’herbe, des plantes et des forêts, et que dessiner un paysage sans elle, malgré la 
présence d’autres couleurs, aussi éclatantes soient-elles, serait triste et n’aurait aucun 
sens.  

Donc ce sera le vert.  

Ensuite il me faudra apprendre à associer au ton de vert choisi, une texture, une senteur, 
un goût, voire les trois réunis lorsque ce sera possible, afin qu’en retrouvant l’un ou 
l’autre, je puisse à nouveau créer dans mon regard intérieur, et de la façon la plus 
authentique possible, la couleur que mes yeux auront égarée.  

Je commence donc aujourd’hui. Il fait beau et le jardin me tend les bras. A moi la palette 
de verts que je vais y trouver. Avant de franchir la porte fenêtre, je prends au passage 
une pomme granny. Je croque dans le fruit, le jus généreux à la fois sucré et acidulé 
éclabousse mes papilles. Et voici qu’involontairement j’ai commencé mon premier 
exercice pratique.  Je ferme les yeux pour savourer, puis les rouvre pour observer la 
texture lisse, la couleur parfaitement monochrome. A la bouchée suivante, je referme 
les yeux pour humer le parfum du fruit si délicieusement frais, analyser le goût et la 
façon dont la saveur arrive en bouche. D’abord le croquant quand je détache de mes 
dents un morceau de pomme et ensuite à nouveau le jus qui explose aux quatre coins 
de ma bouche. La texture de la peau n’est pas si lisse, je sens sous mes doigts quelques 
minuscules grains, venant créer çà et là un relief lilliputien.  Je répète, yeux ouverts et 
yeux fermés jusqu’au trognon et imprime le tout au plus profond de moi. Tout en 
dégustant lentement, les yeux fermés, je visualise le pommier chargé de fruits, un étal 
au marché rempli de ces mêmes pommes, le tissu d’une de mes minijupes d’été et 
également le seau à glaçons en forme de grosse pomme qu’il y a chez ma grand-mère. 
Voici le vert pomme ajouté à ma palette intérieure, imprimé à jamais j’espère dans ma 
rétine et récupérable à chaque fois que je mangerai une pomme verte.  

La tâche me parait tout à coup immense. Combien de tonalités de verts existe-t-il ? Il y 
a les verts minéraux : vert bouteille, vert jade, vert émeraude, les verts gourmands : vert 
anis et vert pistache, les verts nature : vert sapin et vert bourgeon de sapin, vert mousse 
et vert lychen, puis vert tilleul, vert sauge, sans oublier vert amande et encore vert 
menthe, et vert olive…  

Stop ! La farandole des verts me donne le vertige.  

 

                                                                                                                   Marioline 

 
 
 
 
 
 



Le saint 
 
 C'est vrai, je vous l'assure, j'ai aidé un ami ; j'ai professé la bonne parole ; sauf que ce 
con ne m'a pas écouté et le bon plan n'a pas été accompli. Vous ne vous rendez pas 
compte, il a attaqué le marchand de légumes au lieu de la bijouterie, et pour des prunes ! 
Dans la caisse, il n'y avait pas un radis. Adieu mes cinquante pour cent. 
 
Dans ma philanthropie du jour, j'ai aussi empêché deux personnes de se battre en réglant 
le différend à coup d'hyperboles. Idée fantasque certes mais cela a marché. En gros, j'ai 
filé un billet de cent euros à chacun. Qu'importe la perte d'argent, surtout quand c'est 
de la fausse monnaie. 
 
Aujourd'hui je suis de bonne humeur. La preuve, lorsque j'ai enfoncé une aile d'une 
voiture en me garant. Et bien comme il n'y avait pas de témoin, j'ai laissé un mot avec 
un nom et une adresse sur le pare-brise... (Ce n'est pas tout le monde qui agit de cette 
façon), l'adresse de mon voisin et son identité évidemment. 
 
Une B.A. Qui l'aurait supposée ? J'ai aidé une grand-mère à traverser. Mine de rien, Dieu 
et le pape seraient fier de moi. J'ai retenu leurs leçons et leurs sermons tandis que la vie, 
elle, m'a appris à filouter. D'une main, j'ai ouvert le fermoir de son collier en or et de 
l'autre tout aussi discrètement, je l'ai récupéré. La vielle a rien vu. En passant, j'ai accepté 
ses remerciements. 
 
Avec mon don d'ubiquité, je peux me déclarer… le plus grand des saints : j'ai envoyé à 
ma place en prison mon frère jumeau. Bon je ne vous le cache pas, j'aurais préféré gagner 
au loto. Enfin c'est comme ça, le plus souvent je ne choisis pas. Je prends les choses 
comme celles-ci se présentent. 
 
Ah  Seigneur, je vous jure ! Ma femme m'a demandé de sortir les poubelles. Comme je 
ne suis pas vache, pour une fois, j'ai accepté... Avec regret, car des odeurs nauséabondes 
m'assaillirent lorsque j'ai ouvert le bac dans le local. D'un geste vif, j'ai balancé la 
poubelle et rapidement, j'ai gagné l'extérieur pour humer l'air frais. J'en suis revigoré. 
 
Je ne remonte pas chez moi, je file au centre-ville. Je kiffe mon arrêt au bar. Avec mes 
potes, on refait le monde. Je leur ai dit que j'avais des flatulences... de sainteté mais 
seulement aujourd'hui. Ils ont bien ri. L'un d'entre eux en a profité pour me réclamer 
l'argent que je lui devais. Eh bien, il a eu raison. Car je le lui ai rendu. Là, par contre, en 
vrais billets. Ce vieux à l'allure cacochyme, je me ferai un plaisir de le raccompagner chez 
lui quand il sera bien saoul et dans une ruelle, je reprendrai ces billets, plus un bonus, 
soit la totalité de son portefeuille que je suppose bien garni et l'axiome sera : la perte du 
porte-billets par mégarde. 
Sur le chemin du retour, substantiellement, je remercie les saints pour cette journée sauf 
que mes souvenirs s'effilochent comme un nuage dans le vent. 
                                                                                                                              Pascal 
 



 
La Pince 
 
On l'appelait «celui qui part sans jamais dire au-revoir». 
 
On le surnommait «La Pince» (en d'autres termes… un radin) car s'il ne disait jamais au-
revoir, ce brave pilier de comptoir, c'était juste pour éviter de payer sa tournée et 
s'esquiver prétextant par exemple, aller aux toilettes de ce vieux troquet de campagne 
où les chiottes étaient à l'extérieur. 
 
Bizarrement, c'était de loin le moins à plaindre financièrement dans le village, mais il 
s'arrangeait toujours pour s'enfuir discrètement sans débourser le moindre sou. Il n'avait 
jamais d'ardoise lui, ce renard des comptoirs qui s'abreuvait allègrement au gré des 
tournées des autres pourtant tous amis d'enfance. Tout le monde s'était habitué. La 
bande de potes avait pourtant bien tenté de le piéger à maintes reprises, en vain, il était 
malin et regorgeait toujours d'excuses implacables. C'était même devenu un rite assez 
amusant, jusqu'au jour où malheureusement, il partit comme à son habitude sans dire 
au-revoir et mourut au coin de la rue d'une crise cardiaque sans emmener ses deniers 
soigneusement planqués au paradis des avares. 
 
Paix à ton âme La Pince. 
 
                                                                                                                     Ludo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Juste une bière 

 

L’été qui précéda son arrivée, de nombreux orages avaient éclaté. Chaque nuit, le ciel 
lourd de nuages menaçants, des éclairs zébraient l’horizon dans un bruit assourdissant, 
plongeant Saint-Étienne dans une torpeur sans fin. 

Pour que vous compreniez, revenons au printemps de la même année. 

Nous sommes en avril, l’air est moite, il fait bon, mais la pluie ne cesse de marteler le 
pavé de la rue George Dupré. Au numéro cinq se trouve un bar ou plutôt un pub. Le Dog 
ou le Chien comme l’appellent les habitués. 

Mad entre dans le bar, elle est seule, pas un chat enfin pas un chien, sauf le barman. Elle 
s'installe au comptoir face à trois tireuses à bière, commande un demi de blonde, sort 
son téléphone et indique à ses amis de la rejoindre là. 

A travers les fenêtres floutées, on aperçoit les phares des voitures opérer un ballet 
incessant non chorégraphié. Depuis les enceintes Bose, les Stones chantent « 
Satisfaction». Le calme ou tout du moins l’absence de clients fait planer une atmosphère 
inquiétante entre les murs de cette Vieille bicoque qui fût autrefois un bordel. 

Des légendes urbaines disent que le puits situé au fond de la pièce est hanté et qu’à la 
place face à la tireuse de Guinness, les gens se mettent à parler tout seuls une fois 
installés. 

Quand soudain, elle entend derrière elle, le grincement de la porte battante qui s’ouvre. 
Mad sent une ombre discrète passer derrière elle. L'ombre s'installe sur le tabouret haut, 
à sa gauche, face à la tireuse de Guinness. 

Elle tourne la tête : une femme vêtue d’un imper orange, tenant dans ses mains un petit 
sac à dos noir Queschua. Pas manqué ! Première folle de la soirée ! Ou « cracked » 
comme on dit dans le milieu de la nuit. Le barman que l’on nomme aussi Duc de la 
Vallette connaît la situation et sait qu’il va falloir réagir à la moindre incartade de la part 
de la nouvelle cliente. 

La femme commence à s’adresser au Duc en baragouinant ce qui doit être « Je veux une 
blonde, s’il vous plaît », cela ressemble plus à du babillage, dans une version ravagée par 
l’alcool. Elle cherche sa carte bleue et pour cela vide l’entièreté de son sac sur le 
comptoir. La carte est posée en évidence sur le bar, mais elle ne cesse de répéter qu’elle 
n’a pas son portefeuille. 

Puis elle commence à se parler à elle-même, ou plutôt à parler toute seule. Pour 
préserver l’intégrité de tous, on ne dira pas de quoi. 

Le Duc de Valette, au début patient, finit par la menacer d’appeler les condés, autrement 
dit les flics, pour l’inciter à opérer un départ par elle-même. 

20 min plus tard, elle parle toujours seule, ses affaires jonchant le comptoir. Elle glisse 
une main à l’intérieur de son sac sans l’en sortir. C’est alors que l’imagination galopante 
de Mad se met en route et des scénarios tous aussi farfelus les uns que les autres affluent 



dans sa tête. Si ça se trouve elle à un chlass bien aiguisé dans son sac ! 

30 min : sa peau devient grise, bleutée, translucide, on peut voir ses veines à travers. Ses 
yeux se cernent de noir et s’enfoncent dans ses globes oculaires, son corps est pris de 
spasmes, ses os craquent, elle chute de son tabouret. Le corps et le visage face au sol, 
elle se retourne dans des postures inhumaines. 

Elle tourne la tête vers Mad, la bouche ouverte, les dents noircies. 

45 min : la police entre dans le Chien. Les bouteilles tout comme les verres sont explosés, 
des couteaux qui autrefois coupaient le saucisson sont comme le reste du bar couverts 
de sang. 

Si les officiers avaient imaginé ce qui leur arriverait, ils ne se seraient jamais déplacés. 
Pour eux, cela ressemble à un assassinat ou à une tuerie. Le chef de brigade, au talkie, 
demande des renforts. A peine a-t-il  le temps de finir sa phrase que ceux qui étaient 
jadis Mad, le Duc et la Cracked se jettent sur eux. 

C’est ainsi qu’a démarré l’épidémie de Zombie-19, par une marbrée, autrement dit  une 
folle qui a surgi de nulle part.  

Moralité : prends garde à toi. 

 

 

Marion 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tu peux m’appeler Mad  

Cette phrase tourne encore dans ma tête des années plus tard. Elle fait partie de ces 
marqueurs de vie avec un avant et un après. Et l’avant, je me l’avoue maintenant, n’était 
pas très glorieux. J’errais dans une espèce de vie parallèle ouatée, sécurisée, codifiée 
presque distanciée, plongé que j’étais dans une dépression tenace mais supportable. 
J’allais presque dire confortable. C’était ma dépression, celle qui me permettait de 
contourner toute nouveauté. 
 

Et même aujourd’hui,  je me demande encore comment j’ai pu, ce soir-là, pousser cette 
porte. 
Etait-ce ces néons palots juste au-dessus ? On y lisait « Au piano désaccordé ». Plusieurs 
ampoules étaient grillées mais curieusement  celles de piano crépitaient et brillaient 
vivement comme si elles vivaient leurs derniers souffles. Je me plais parfois  à penser 
que c’était un appel  ou alors était- ce ces effluves de jazz qui fuitaient d’une fenêtre mal 
jointe ? Tout aurait du me pousser à rentrer, comme d’habitude, ruminer tranquillement  
mon ennui devant une vieille VHS vue et revue des dizaines de fois. Et pourtant  
j’entrouvrais cette porte. Comme j’allais faire demi-tour  un groupe bruyant et hilare 
m’avait déjà emboité le pas. Trop compliqué pour moi de faire marche arrière dans cet 
étroit couloir, d’avoir encore à m’excuser d’être là. Ils me pressaient et je me retrouvais 
dans l’immense salon de ce bar. Il y régnait une ambiance décalée un peu comme je 
m’imaginais ces salles obscures du sud des états unis où des musiciens de toutes sortes 
venaient taper le bœuf,  il y a bien longtemps. J’y étais et, par chance, anonyme. Un bon 
Whisky bien frappé me permettrait de m’oublier  un peu. La musique était intense, les 
clients passionnés. Une énergie se dégageait du pianiste.  J’étais assez stupéfait par sa 
qualité. Peu osaient se lancer sur de l’Oscar Peterson et très rares étaient ceux qui s’en 
sortaient. Un des rares effets désirables de ma vie monacale,  blotti au fond de mon 
vieux canapé, était de m’avoir aiguisé  les oreilles. Je commençais à me sentir presque 
bien, pas détendu mais réceptif. J’osais m’approcher du Zinc. Une femme d’une beauté 
troublante s’avançait vers moi. Ses yeux charbonneux cernaient un regard profond et 
mélancolique. Sa voie rocailleuse me lançait : 
 

Mon nom est Madeleine mais tu peux m’appeler Mad. 
Elle me tendait une main. Que désires- tu boire ? Sa tenue me rappelait ce vieux film. 
Comment s’appelait- il déjà ? Alors que je commençais presque à m’agacer de ne pas 
m’en souvenir alors que je l’avais tant visionné. Elle s’approchait et me souriait.  Son 
aplomb me terrassait. Elle était si sûre de son effet. Je ne saurais raconter la suite. J’étais 
carbonisé. Etait-ce ma timidité maladive qui l’avait charmée dans cette atmosphère 
désinhibée mais cette rencontre allait marquer l’après dans lequel je me délecte depuis, 
j’allais dire dans lequel je vis enfin.  

Et je garde depuis tout ce temps comme une impression savoureuse de ne jamais avoir 
refermé cette porte. 

                                                                                                                  Philippe 

 



Derrière la porte  

 

L’été qui précéda son arrivée, de nombreux orages avaient éclaté, la route était 
défoncée, les nids de poule remplis d’eau boueuse. Le ciel était encore encombré de 
nuages noirs mais au bout du chemin, dans un rai de lumière inattendu, se dressait enfin 
cette chaumière si étrange dont lui avait parlé maintes fois son aïeule. 

Tout paraissait sorti d’un livre d’épouvante quand elle se planta devant ce qui 
ressemblait à une porte en bois noir dévorée par les ronces. Elle hésitait à toucher cette 
porte. Un frisson parcourut son corps tandis que ses mains devenues blanches se 
raidissaient. Trouver la clé dans ce fouillis ? Par où commencer ? Il y avait un trou dans 
ces pierres disjointes, elle y glissa les doigts et sentit un objet glacé qui se révéla être la 
clé, énorme, comme celle d’un château -fort. Elle la glissa dans la serrure qui résista puis, 
dans un grincement sinistre la porte s’entrouvrit et un voile crasseux lui colla au visage. 
Elle essaya de le retirer mais les toiles d’araignées étaient épaisses et les fils lui collaient 
aux doigts, difficile de s’en dépêtrer. Elle avait la gorge serrée, sèche, le ventre tendu 
par la peur mais il fallait bien découvrir ce que cachait cette poussière accumulée là 
depuis des décennies ; elle n’avait pas fait ce voyage éreintant pour rien. 

Le jour qui faiblissait éclairait peu cet antre noir. 

Elle tenta de découvrir quelque chose où accrocher son regard, en plissant les yeux et 
parce qu’elle s’habituait à la pénombre, elle vit que cette maison avait été habitée et 
qu’il existait encore des traces de la vie de son aïeule. 

Une ombre furtive passa devant elle, elle voulut crier mais aucun son ne sortit ; peut-
être un rat, une souris ou un autre habitant dérangé dans son quotidien, lui rappelant 
qu’elle n’était pas la bienvenue dans ces lieux si longtemps abandonnés et qu’il avait 
investi. 

Le lendemain, le soleil brillait et elle ouvrit toutes les ouvertures pour y faire entre la 
lumière. Le nettoyage sommaire commença mais en fait le chantier s’avérait titanesque. 
Comment procéder avec méthode ? En balayant elle soulevait un peu plus de poussière 
et elle se sentait poisseuse sous l’effet conjugué du balayage et de la sueur. 

En s’approchant d’un mur une forme attira sa curiosité ; un coup de balai pour enlever 
poussière et toiles d’araignées et un tableau apparut, le portrait d’une femme. Elle le 
décrocha et entreprit de le nettoyer minutieusement à l’extérieur pour le scruter. 

Une femme jeune, élégante, à l’allure altière, avec des cheveux courts et crantés ; un 
regard direct, pas effarouché, des lèvres pulpeuses, se révéla. 

Elle reconnut le collier de trois rangs de perles et la bague imposante avec un diamant 
blanc et un autre noir de son aïeule dont elle avait hérité. Elle avait connu une dame 
ratatinée, ridée et là elle découvrait une femme dont la beauté la laissa coite. 

Ainsi cette arrière-grand-mère avait été elle aussi une jeune femme, belle menant grand 
train à Marseille, fréquentant une société cultivée, les théâtres et concerts à Aix-en 



Provence ou Marseille et, dans ce lieu éloigné de la civilisation, trouvait un refuge pour 
s’y recueillir et digérer les affres du temps. 

Le passé devenait doux et elle décida à son tour de faire de cette maison son abri. 

La porte mystérieuse lui avait ouvert d’autres horizons, elle se sentit en osmose avec un 
lieu qui lui semblait propice au cheminement intérieur. 

 

                                                                                                                 Dominique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



Mon jardin est la liberté 
 
     Quelle direction prendre lorsqu'on est formaté ? 
     Quelles sont mes envies ? 
     Quel est ce jardin qui est mien ? 
     Comment cultiver et arroser des graines afin que celles-ci germent ? 
 

Ces pensées tournent dans ma tête alors que mes actions sont téléguidées. Pourtant il y 
a eu un précédent mais ils l'ont tu, caché au sein de notre monde. 
 

Le mot «Liberté» effraye ma caste. Comment je l'ai su ? « Une bibliothèque existe à 
l'intérieur de ces murs ! » m'a susurré à l'oreille tout en me remettant les clés l'ancien 
habitant de la maison que j'occuperai désormais. J'ai eu peur en l'apprenant toutefois 
j'ai gardé cette information pour moi car ils m'auraient condamné par le simple fait de 
connaître la présence de ces bouquins. Lui a réussi à fuir cette existence détestable pour 
créer la sienne, ailleurs. Ces livres n'ont pas été difficiles à trouver. Je me suis mis à les 
lire en toute discrétion. Je me suis pour ainsi dire recultiver. J'ai appris à ré avoir des 
idées et j'ai su ce que je voulais accomplir dans ma vie. Mais comment réussir ? Ils me 
surveillent. 
 

En quêtant ou sollicitant des signatures dans la rue pour leur compte, leur but étant 
d'avoir des adresses où sonner afin d'enrôler des gens et de les dépouiller de tout jusqu'à 
leur âme, j'ai rencontré, côtoyé d'autres personnes. Elles n'avaient pas peur d'affronter 
cette caste. Ces hommes et ces femmes étaient des exemples à suivre. Ils commençaient 
à avoir des doutes. La compagne qu'ils ont choisie pour moi a confirmé leurs suspicions. 
Ils m'ont isolé du groupe. J'ai dû leur présenter une autocritique puis une rééducation 
m'a été imposée. Sans échappatoire possible, j'ai été obligé de voir le monde à travers 
leurs yeux. 
 

Je suis rentré chez moi. Les livres ont disparu. Ma femme, elle, est toujours là. 
 
Ici, je  mourrais  à  petit  feux.  Pour survivre,  je  ne pouvais compter que sur moi-même,  
alors,  j'ai  réanimé  les images de liberté que j'avais en tête. Et j'ai fait le mur.  Je suis  
parti  pour  ainsi  dire  nu.  Des gens  m'ont  recueilli,  aidé.  J'ai raconté mon histoire. La 
secte est tombée. 
 

Libre,  j'ai  erré tout d'abord. Libre, j'avais mal aux yeux. J'avais même des vertiges. Libre,  
je me suis reconstruit petit à petit. A présent, je cultive mon propre jardin et les graines 
commencent à germer. 
 

Pour me souvenir de cette sale période, sur le fronton de ma maison, j'ai écrit : Mais si 
dans notre univers, il existe la possibilité de devenir ce qu'on n'est pas encore... est-ce 
que je saurai la saisir et faire de ma vie un autre jardin que celui de mes pères ? 
 
 
                                                                                                            Pascal 
 



Être un homme 
 
 
Quand ma femme fût enceinte de notre premier enfant, mon père m'a dit : «Si tu as un 
garçon, j'espère qu'il te fera autant la misère que ce que tu m'as fait vivre». C'était pour 
le moins surprenant de la part d'un père sur le point de devenir grand-père. 
Je lui répondis de but en blanc : «T'inquiète, je ne me fais aucun souci car au fond de 
moi, je suis persuadé que cet enfant sera une fille». 
 
Effectivement, quelques mois plus tard, naquit une fille puis, trois ans après lui vint une 
petite sœur. Elles ont grandi, et en tant que papa, je m'efforce de leur apprendre la vie, 
de les guider autant que je peux. Quand l'adolescence approche avec son lot de 
provocations légitimes, il faut parfois remettre les choses en place. Par exemple, lorsque 
l'une d'entre elles parle vulgairement, je lui dis : «Cela ne se fait pas quand on est une 
fille». 
 
Quel triste cliché, non? Je tente néanmoins de leur inculquer des valeurs morales, tout 
soucieux de leur avenir, tel un papa poule. Et surtout j'essaie de leur apprendre à se 
méfier des hommes sans leur faire peur mais pour les prévenir. Pour moi, trop d'hommes 
sont monstrueux et capables du pire. 
 
Ce sont les hommes qui font la guerre, ce sont les hommes qui débordent d’orgueil et 
de malfaisance, et qui sèment le mal depuis toujours. Ce sont les hommes qui 
maltraitent enfants et femmes, auteurs de viols et de violences abjectes ! Alors je dis à 
mes filles : «Méfiez-vous, lorsque vous serez amoureuses d'un homme, car derrière 
certains d'entre eux aux allures de gentlemen se cache parfois et trop souvent un 
monstre». Chaque enfant est porté par sa mère et hérite de l'Amour maternel. Chaque 
garçon reçoit cet amour inconditionnel et devrait s'en souvenir en grandissant. Et puis 
adulte, il est souvent chéri par une femme qui le respecte et le soutient corps et âme, 
malgré tant d'agissements cruels envers elle. Ces femmes qui acceptent l'inacceptable 
ne sont-elles pas comme l'a si bien dit un certain poète : l'avenir de l'homme? Et 
pourtant... 
 
Eh bien je vous le dis humblement, pour moi, respecter la femme, c'est ça être un 
Homme. 
                                                                                                                  Ludo 
 

 

 

 

 

 

 



Les portes du temps 
 
Mais qu’est-ce que je fais là ? Comment se fait-il que je sois posé sur cette table de 
chevet ? C’est vrai qu’elle était soucieuse hier au soir, elle a dû noter quelque chose juste 
avant de s’endormir. Voyons. Ah oui, c’est ça : mardi 26, 15h30 – 16H00 : dossier 
d’inscription Tokyo. De toute façon il ne restait que ce créneau. La journée va être bien 
remplie ! Heureusement que je suis là pour lui faciliter la tâche… Néanmoins je 
préfèrerai reprendre des forces à l’intérieur de son sac ou au pire sur son bureau. J’ai 
l’impression de ne pas être à ma place ici.  
 

- Et bien, je suis en tous points d’accord avec vous !  
 

- Quoi ? Mais qui parle ? 
 

- C’est votre voisin de chevet sur lequel vous empiétez quelque peu par ailleurs. Dites 
donc l’ami, savez-vous que vous êtes un peu pesant ? Et effectivement, je ne 
comprends nullement ce que vous faites en ce lieu. En aucun cas, vous ne devriez être 
ici. Sa chambre est le territoire préservé, elle est l’espace hors du temps.  

 

- Mais, qu’est-ce que… 
 

- Tss tss, je vous saurai gré de ne pas m’interrompre ! Seuls le repos, la rêverie et la 
lecture, raison pour laquelle moi j’y ai bien entendu toute ma place,  sont autorisés 
dans cette pièce. Mais auriez-vous l’obligeance de vous nommer s’il vous plait que je 
sache à qui j’ai affaire ?  

 

- Quo Vadis. 
 

- « Pardon ? Quo Vadis ?? » Ah ! et prétentieux avec ça ! Mais apparemment, latiniste 
ou pas, vous ne semblez pas vraiment savoir où vous devez aller, alors de là à lui 
indiquer le chemin….Mais qu’êtes-vous au juste, un vulgaire … agenda ? 
 

- Un vulgaire agenda ?! Non mais tu te prends pour qui toi, espèce de … vieux bouquin 
va ! On t’a déjà dit que tes pages sentaient un peu le moisi ? et ta couverture est toute 
jaunie.  Vieille édition ringarde hein ? j’en étais sûr !  

 

- Comment osez-vous ?!…. 
 

- C’est à mon tour de parler, alors ferme ton clapet …. Marcel, c’est bien ça ? Marcel … 
même ton prénom est démodé. Moi Môssieur, je suis la crème des organisateurs, le 
roi de la planification !  Sans moi, elle n’est rien, vois-tu ? Tu ne sais même pas 
combien son temps est précieux. Si tu sortais  plus souvent de tes rayons tu saurais 
que le temps c’est de l’argent !  

 

- Avant tout, laissez-moi vous dire que je ne vous autorise pas à me tutoyer. Par ailleurs 
je ne suis pas une « vieille édition » mais une édition rare.  Et sachez que je ne suis 
pas un « bouquin », je ne suis pas même un livre, je suis une œuvre ! Et de plus je 
crois savoir bien mieux que vous combien son temps est précieux, et ceci sans nul 
besoin de le rattacher à une vulgaire considération pécuniaire.  



- Cause toujours Marcel…  étudie plutôt mon organisation et prends-en de la graine !  
Regarde :  

lundi 25,  
8h30-9h00 Fitness…  
9h30-12h00 plan marketing  
12h00-14h00 déjeuner M. Vautrin (c’est son plus gros client)  
14h00 - accueil des nouvelles assistantes  
16H00 – 18H00 – Comité de Direction  
18h-18h30 – préparation séminaire équipes commerciales  
Et encore : 
20h00 Dîner Thomas 
Puis dans les notes :  
Prendre RV chez le coiffeur  
Penser au cadeau de la fête des pères  
Appeler …  

 

- Il suffit ! vous êtes en train de m’endormir avec toutes vos fadaises. Comme si une 
seule de ces choses était importante. Non « Quo vadis »,  l’important ce n’est pas où 
vous allez vous, mais où elle voudrait aller elle. Et il est certain qu’après tout le temps 
que vous lui faites perdre, même si vous pensez, tout à fait par erreur, je vous le 
certifie, que vous lui en faites gagner, ce n’est pas vers vous qu’elle se tourne le soir… 
Ah La bienheureuse heure du soir, quand enfin débarrassée de tous ces petits 
arrangements, elle peut enfin tourner son esprit curieux vers des horizons plus 
nobles. Moi je lui apporte du beau et du rêve, de la poésie et de l’amour. Moi je lui 
fabrique du temps, en l’emmenant dans un endroit hors de ce temps où 
contrairement à vos pages, celui-ci n’a aucune prise sur elle. Moi je lui créée des 
souvenirs, je fais appel aux siens, son doigt délicat vient souligner une phrase ….  

 

- Moi – moi – moi …. Oh mais chez moi aussi elle souligne des rendez-vous ou des 
tâches, parfois même en triple trait !  

 

- Je vois effectivement ! Que voulez-vous, elle a peur d’oublier, la pauvre enfant ! Dans 
vos pages, elle est prisonnière du temps. Vous ne l’aidez en rien, au contraire vous 
accélérez le temps et il ne lui en reste plus. Observez le nombre de flèches et de 
reports qu’elle apporte à votre soi-disant gestion du temps. Vous n’organisez rien, si 
ce n’est le désordre de son pauvre cerveau.  

- Heureusement je suis là pour lui apporter les récréations nécessaires, pour la faire 
s’envoler vers des ailleurs et éprouver des sensations nouvelles …. 

 

- Ohlala… «l’œuvre »  tu ne t’écoutes pas un peu parler ? Et d’abord toi tu t’intitules 
comment?  

 

- …. 
 

- Comment ?? Hahaha, quelle blague ! Mais non ? sans rire ? « A la recherche du temps 
perdu ?!! » 

                                                                                                        Marioline 



Aux couleurs de la solitude 
 
 
Le jour s’éloignait de ces lieux, et le silence venait à le remplacer. Quelques feuillus jaunis 
par l’automne longeaient le trottoir humide de cette riche rue du quartier résidentiel de 
Southbrown. 
 
Mais ce cadre magnétique, elle ne le voyait pas. Elle n’avait d’yeux que pour sa montre 
et ses aiguilles ennuyeusement prévisibles. Rythmant à son tour ce qui lui semblait être 
une attente interminable, elle tapotait nerveusement le sol détrempé de la dernière 
pluie. Que faisait-elle, cette jeune esseulée aux mèches ondulantes et rousses comme 
assorties à la saison ? Elle scrutait sa montre, puis soudain… 
 
Le vent continuait de jouer doucement avec les branches des arbres quand les fenêtres 
des grandes maisons et des vieux manoirs du quartier de Southbrown s’allumaient, une 
à une, comme de petites lucioles chaleureuses. 
 
Mais ce cadre enchanteur, il ne le voyait pas. Ses yeux étaient immergés dans son vieux 
grimoire aussi poussiéreux que fastidieux à lire. Rythmant le silence pesant de la plus 
haute pièce de son manoir en tournant lentement les pages jaunies par le temps, il 
tapotait de son majeur la côte rugueuse du livre. Un jeune homme isolé, aux boucles 
aussi noires que les poutres apparentes de sa demeure, comme assorties à ce silence 
assourdissant. Il considérait son livre, puis soudain… 
 
 
Le jour s’était éloigné de ces lieux, et le calme taciturne l’avait totalement remplacé. 
 
Elle fulminait quand, étrangement appelée par un sentiment profond, elle regarda par-
dessus sa montre détestable. Il s’endormait quand, intuitivement invité à s’extirper de 
sa lecture, il regarda par-delà sa fenêtre ternie. 
 
Puis soudain, elle le vit dans cette luciole haute perchée. Et lui la vit sur ce trottoir 
détrempé. Sans le comprendre encore, ils se reconnurent. Et c’est là que la montre et le 
livre perdirent toute leur importance. 
 
Parfois mes ami.e.s, la solitude a la délicatesse de nous mener à sa propre chute. Comme 
les feuilles jaunies en appellent à l’automne. 
 
                                                                                                                      Léo 
 


